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Saranno proposti di seguito alcuni passi che si prefiggono di
mettere in evidenza la relazione tra il medico e le discipline umanistiche.
Al termine di questi, saranno presentate alcune domande a cui
risponderà Roberto Magarotto, medico responsabile dell'Unità di Cure
Palliative in Oncologia presso l'Ospedale Sacro Cuore Don Calabria di
Negrar (VR).
Si comincerà con la presentazione del giuramento di Ippocrate in
versione integrale, per riflettere sulla sua attualità. Si continuerà
l'intervista analizzando alcuni estratti presi dall'opera L'ottimo medico è
anche filosofo di Galeno di Pergamo, medico vissuto nel II secolo d.C.,
sulla necessità che il medico sia anche filosofo e sul rapporto tra il medico
e il denaro. Infine, la breve antologia di passi sarà conclusa con un
estratto ancora di Galeno, tratto dalla sua opera L'ordine dei miei libri, per
ragionare sul rapporto tra il medico e la formazione umanistica e
sull'utilità della cultura nell'esercizio della scienza medica e nel rapporto
coi pazienti.
5.1. Il giuramento di Ippocrate e la medicina moderna
Hipp. Jusjurandum
Ὄ1νυ1ι Ἀ.όλλωνα ἰητρὸν, καὶ Ἀσκλη.ιὸν, καὶ Ὑγείαν, καὶ
Πανάκειαν, καὶ θεοὺς .άντας τε καὶ .άσας, ἵστορας
.οιεύ1ενος, ἐ.ιτελέα .οιήσειν κατὰ δύνα1ιν καὶ κρίσιν
ἐ1ὴν ὅρκον τόνδε καὶ ξυγγραφὴν τήνδε· ἡγήσασθαι 1ὲν
τὸν διδάξαντά 1ε τὴν τέχνην ταύτην ἴσα γενέτῃσιν ἐ1οῖσι,
καὶ βίου κοινώσασθαι, καὶ χρεῶν χρηΐζοντι 1ετάδοσιν
.οιήσασθαι, καὶ γένος τὸ ἐξ ωὐτέου  δελφοῖς ἴσον
ἐ.ικρινέειν ἄῤῥεσι, καὶ διδάξειν τὴν τέχνην ταύτην, ἢν
χρηΐζωσι 1ανθάνειν, ἄνευ 1ισθοῦ καὶ ξυγγραφῆς,
.αραγγελίης τε καὶ  κροήσιος καὶ τῆς λοι.ῆς ἁ.άσης
1αθήσιος 1ετάδοσιν .οιήσασθαι υἱοῖσί τε ἐ1οῖσι, καὶ τοῖσι
τοῦ ἐ1ὲ διδάξαντος, καὶ 1αθηταῖσι συγγεγρα11ένοισί τε
καὶ ὡρκισ1ένοις νό1ῳ ἰητρικῷ, ἄλλῳ δὲ οὐδενί.
Διαιτή=ασί τε χρήσο=αι ἐ!’ ὠφελείῃ κα=νόντων κατὰ
δύνα=ιν καὶ κρίσιν ἐ=ὴν, ἐ!ὶ δηλήσει δὲ καὶ  δικίῃ
εἴρξειν.
Οὐ δώσω δὲ οὐδὲ φάρ=ακον οὐδενὶ αἰτηθεὶς θανάσι=ον,
οὐδὲ ὑφηγήσο=αι ξυ=βουλίην τοιήνδε· ὁ=οίως δὲ οὐδὲ
γυναικὶ !εσσὸν φθόριον δώσω.
Ἁγνῶς δὲ καὶ ὁσίως διατηρήσω βίον τὸν ἐ1ὸν καὶ τέχνην
τὴν ἐ1ήν. Οὐ τε=έω δὲ οὐδὲ =ὴν λιθιῶντας, ἐκχωρήσω δὲ
ἐργάτῃσιν  νδράσι !ρήξιος τῆσδε.
Ἐς οἰκίας δὲ ὁκόσας ἂν ἐσίω, ἐσελεύσο1αι ἐ.’ ὠφελείῃ
κα1νόντων, ἐκτὸς ἐὼν .άσης  δικίης ἑκουσίης καὶ φθορίης,
τῆς τε ἄλλης καὶ  φροδισίων ἔργων ἐ.ί τε γυναικείων
σω1άτων καὶ  νδρῴων, ἐλευθέρων τε καὶ δούλων.
Ἃ δ’ ἂν ἐν θερα!εί . ἢἴδω, ἢ  κούσω, ἢ καὶ ἄνευ
θερα!ηΐης κατὰ βίον  νθρώ!ων, ἃ =ὴ χρή !οτε
ἐκλαλέεσθαι ἔξω, σιγήσο=αι, ἄῤῥητα ἡγεύ=ενος εἶναι
τὰ τοιαῦτα.
Ὅρκον 1ὲν οὖν 1οι τόνδε ἐ.ιτελέα .οιέοντι, καὶ 1ὴ
ξυγχέοντι, εἴη ἐ.αύρασθαι καὶ βίου καὶ τέχνης
δοξαζο1ένῳ .αρὰ .ᾶσιν  νθρώ.οις ἐς τὸν αἰεὶ χρόνον·
.αραβαίνοντι δὲ καὶ ἐ.ιορκοῦντι, τ ναντία τουτέων.
"Giuro per Apollo medico e Asclepio e Igea e Panacea e per gli
dei tutti e per tutte le dee, chiamandoli a testimoni, che
eseguirò, secondo le forze e il mio giudizio, questo giuramento
e questo impegno scritto: di stimare il mio maestro di questa
arte come mio padre e di vivere insieme a lui e di soccorrerlo
se ha bisogno e che considererò i suoi figli come fratelli e
insegnerò loro quest'arte, se essi desiderano apprenderla; di
rendere partecipi dei precetti e degli insegnamenti orali e di
ogni altra dottrina i miei figli ed i figli del mio maestro e gli
allievi legati da un contratto e vincolari dal giuramento del
medico, ma nessun altro.
Regolerò il tenore di vita per il bene dei malati secondo le
forze ed il mio giudizio, mi asterrò dal recar danno ed offesa.
Non somministrerò ad alcuno, neppure se richiesto, un
farmaco mortale, né suggerirò un tale consiglio; similmente
a nessuna donna io darò un medicinale abortivo.
Con innocenza e purezza custodirò la mia vita e la mia arte.
Non opererò coloro che soffrono del male della pietra, ma mi
rivolgerò a coloro che sono esperti di questa attività.
In qualsiasi casa andrò, io vi entrerò per il sollievo dei malati, e
mi asterrò da ogni offesa e danno volontario, e fra l'altro da
ogni azione corruttrice sul corpo delle donne e degli uomini,
liberi e schiavi.
Ciò che io possa vedere o sentire durante il mio esercizio o
anche fuori dell'esercizio sulla vita degli uomini tacerò ciò
che non è necessario che sia divulgato, ritenendo come un
segreto cose simili.
E a me dunque che adempio un tale giuramento e non lo
calpesto sia concesso di godere della vita e dell'arte, onorato
dagli uomini tutti per sempre; mi accada il contrario se lo violo
o se spergiuro." (tr. G. Baffioni)
Prima domanda: il giuramento di Ippocrate, scritto nel IV secolo a.C.
probabilmente dai discepoli dell'autore antico nativo dell'isola di Cos,
è ancora valido per un medico ai giorni nostri? Quali sono le istanze
presenti nel testo ancora utili alla medicina attuale e quali invece non
sono più accettate o possono essere controverse?

Il giuramento di Ippocrate, pur così antico, rimane pietra angolare
nella pratica medica dei giorni nostri. Costituì uno spartiacque rispetto
alle magie e agli incantesimi dei "rimedi delle malattie" delle civiltà
precedenti. E poi, nei secoli, anche senza considerare il fondamento
scientifico moderno, ha fissato dei capisaldi assoluti:
- non nuocere, perché il medico detiene nelle proprie mani il destino
della salute, ma anche della vita delle persone malate e ne deve disporre
con prudenza, competenza professionale ed umanità;
- mantenere il segreto sulle condizioni reali dei nostri pazienti per
rispetto della privacy, come modernamente si dice, e soprattutto per
preservare la loro dignità, dando protezione alle fragilità di ogni uomo
di fronte al male;
- non somministrare sostanze mortali – la cosiddetta eutanasia – rimane
per la stragrande maggioranza dei medici nel mondo un imperativo
morale; in alcuni paesi europei è ammesso un suicidio assistito in cui è il
paziente stesso, fortemente motivato e consapevole, a somministrarsi il
farmaco letale. L’esortazione a non somministrare alcun medicinale
abortivo nel mondo medico attuale non è più accettata per il fatto che
dare aiuto a donne che non intendano concludere la propria gravidanza
per motivate ragioni è ritenuto più importante che il principio morale in
sé di difendere una vita ancora allo stadio embrionale; esiste comunque il
diritto del medico all’obiezione di coscienza.

-Lei parlava della privacy da tutelare di un paziente. Ma oggi come
funziona con la cartella clinica del paziente e la tessera sanitaria che si
può spendere per le ricette e per ogni operazione? I sistemi telematici e
i rischi di questa digitalizzazione.

L'obiettivo è importante: le informazioni devono girare. Se mi trovo con
un paziente che non conosco io in ospedale accendo il computer e vedo
cosa ha avuto, come sta, e così posso dargli una risposta qualificata. Il
contraltare, forse quello a cui ti riferivi, è questo: entro perché ho una
password e la perdo e vi accede qualcuno, ecco quel qualcuno sa tutto.
Vedono se sono un malato di HIV, vedono se ho avuti comportamenti
particolari. Questo è il rischio anche dei social networks. Certo, è difficile
combinare le due cose.
Sì, bisogna saper governare questi bei sistemi che ci aiutano. Lì sta la
chiave, io credo.

5.2. Galeno e la filosofia
Gal. Opt. med. phil. 3.7-8
Il medico è filosofo perché utilizza il metodo dimostrativo,
conosce la natura del corpo e detiene una salda morale nel
disprezzo del denaro e nella temperanza.
(...)  λλὰ 1ετ’  .οδείξεως .ιστώσασθαι .ρὸς τῆς λογικῆς
δή.ου διδάσκεται 1εθόδου. τί δὴ οὖν ἔτι λεί.εται .ρὸς τὸ
1ὴ εἶναι φιλόσοφον τὸν ἰατρόν, ὃς ἂν Ἱ..οκράτους  ξίως
 σκήσῃ τὴν τέχνην; εἰ γάρ, ἵνα =ὲν ἐξεύρῃ φύσιν
σώ=ατος καὶ νοση=άτων διαφορὰς καὶ ἰα=άτων
ἐνδείξεις, ἐν τῇ λογικῇ θεωρίᾳ γεγυ=νάσθαι !ροσήκει,
ἵνα δὲ φιλο!όνως τῇ τούτων  σκήσει !αρα=ένῃ,
χρη=άτων τε καταφρονεῖν καὶ σωφροσύνην  σκεῖν,
!άντα δὴ τῆς φιλοσοφίας ἔχει τὰ =έρη, τό τε λογικὸν
καὶ τὸ φυσικὸν καὶ τὸ ἠθικόν.
"(...) Ecco ciò che è insegnato dal metodo logico, e cioè
giungere a delle certezze attraverso la dimostrazione. E
dunque cosa manca ancora perché il medico che esercita
degnamente l'arte di Ippocrate possa dirsi filosofo? Se è vero
che per scoprire la natura del corpo, le differenti malattie e le
indicazioni per i rimedi si debba essere esercitati nella teoria
logica e se è vero che per consacrarsi assiduamente a questi
esercizi si debba disprezzare il denaro e esercitare la
temperanza, allora il medico possiede tutte le componenti
della filosofia: la logica, la fisica e l'etica."
Gal. Opt. med. phil. 3.11-12
Dato che la filosofia è necessaria per un medico all'inizio
della carriera e anche dopo, allora il medico è anche filosofo.
Tutti hanno visto per esperienza ciarlatani che senza seguire
dei precetti filosofici agivano malamente per amore del
denaro.
καὶ 1ὴν εἴ γε .ρὸς τὴν ἐξ  ρχῆς 1άθησιν καὶ .ρὸς τὴν
ἐφεξῆς ἄσκησιν  ναγκαία τοῖς ἰατροῖς ἐστιν ἡ φιλοσοφία,
δῆλον ὡς, ὅστις ἂν ἰατρὸς ᾖ .άντως, οὗτός __________ἐστι καὶ
φιλόσοφος. οὐδὲ γὰρ οὐδ’ ὅτι .ρὸς τὸ χρῆσθαι καλῶς τῇ
τέχνῃ φιλοσοφίας δεῖ τοῖς ἰατροῖς,  .οδείξεως ἡγοῦ1αί
τινος χρῄζειν ἑωρακότας γε .ολλάκις ὡς φαρ1ακεῖς εἰσιν,
οὐκ ἰατροὶ καὶ χρῶνται τῇ τέχνῃ .ρὸς τοὐναντίον ἢ
.έφυκεν οἱ φιλοχρή1ατοι.
"E certo se è vero che la filosofia è necessaria ai medici
all'inizio del loro tirocinio e anche nel corso della propria
carriera, è chiaro che tutti quelli sono dei medici compiuti sono
anche dei filosofi. Per dimostrare che la filosofia è
indispensabile ai medici per praticare con onestà la propria
arte, non penso che qualcuno abbia bisogno di una
dimostrazione: avrà spesso potuto vedere che coloro che
amano il denaro e praticano la propria arte con uno spirito del
tutto avverso a quello naturale sono dei mercanti di erbe e non
dei medici."
Seconda domanda: poste le considerazioni di Galeno sulle qualità che
deve possedere il medico, è vero anche oggi che il medico deve essere
filosofo? Se sì, in quali situazioni del percorso del medico o di quello
suo personale questo è accaduto?

Anche nei tempi attuali rimane fondamentale per chi voglia essere
un buon medico praticare nel quotidiano esercizio della professione la
“filosofia” intesa come logica e fisica: conoscere la natura del corpo, la
fisiologia degli organi della "macchina corpo", come agiscono i fattori
patogeni, ed ancora i sistemi efficaci per ripristinare l’equilibrio spezzato
della salute nell'impatto con la malattia; altrimenti saremmo, come
esprime la lapidaria definizione, "mercanti di erbe" e non medici
adeguati. Riguardo alla filosofia come etica, Galeno raccomanda
temperanza e disprezzo del denaro; si tratta di un monito certamente
inattuale nel contesto economicistico odierno, ma che conserva un grande
fondamento di verità: se il medico tenderà a sfruttare il potere derivante
dal proprio prestigio e dalla propria posizione di potere rischierà
concretamente di prendere decisioni terapeutiche incongrue,
sproporzionate al bene del paziente o addirittura lesive della sua
integrità fisica.

· Lei mi parla di terapie lesive e sproporzionate, che possono far male.
Mi viene in mente il caso di un anno fa a Milano o a Monza di alcuni
medici che si facevano pagare dalle aziende che fornivano le protesi e
che le impiantavano in pazienti che non ne avevano bisogno. Come
fare per non essere imbrogliati dal medico che sembra amico e invece è
nemico? Forse richiedere più consulti, più pareri è una delle soluzioni.


Brava, sì. Intanto chiedere a più persone. Un altro parere ti può aiutare.
Attenzione a guardare in internet, bisogna saper leggere.
Sì, bisognerebbe usare solo i siti certificati. Ho visto che fuori avete
appeso in corridoio ad esempio un manifesto della AIOM che
sponsorizza questo sito contro le fake news in materia di tumori
(https://www.tumoremaeveroche.it). Sono belle iniziative.
E poi bisognerebbe che ci fosse più cultura scientifica, come c'è in ambito
anglosassone, più cultura scientifica di base. Quando una persona si
affida ad un'altra, comunque dovrebbe usare il buonsenso, avere delle
basi. Bisogna sempre chiedere: questo intervento che percentuali di
riuscita ha? Che effetti collaterali ha a lungo andare? Che cosa rischio? E
poi si scopre che l'intervento lascia delle conseguenze tangibili e si dice:
"Ah! Se lo avessi saputo, non lo avrei fatto!”
· Sì ci sono gli estremi. O chi si affida acriticamente a chi dovrebbe
essere competente o chi mette in atto uno scetticismo mostruoso in
tutte le cose.
Eh sì, la scienza insegna questo: il dubbio, peso e contrappeso. Sì Galeno
in questo caso...

Eh sì, Galeno è il top di gamma. Dà l'impostazione a tutto.
Quando dice che bisogna sapere la logica, avere la cultura scientifica di
base, studiare l'anatomia e la fisiologia. È perfetto.

5.3. Galeno e il denaro
Gal. Opt. med. phil. 2.8
La medicina non è un'arte per chi vuole arricchirsi. Arringa
contro il medico borghese.
οὐ γὰρ δὴ δυνατὸν ἅ=α χρη=ατίζεσθαί τε καὶ
=υρ=ηκίζεσθαι καὶ οὕτω =εγάλην ἐ!ασκεῖν τέχνην,  λλ’
 νάγκη καταφρονῆσαι θατέρου τὸν ἐ.ὶ θάτερον
ὁρ1ήσαντα σφοδρότερον.
"Non è possibile evidentemente guadagnare ed esercitare
un'arte così prestigiosa allo stesso tempo, ma
necessariamente colui che si lancia con ardore in una delle due
attività per forza trascura l'altra."
Terza domanda: qual è il rapporto tra medicina e denaro nella sua
professione? Quali problemi può produrre? Quali riflessioni possono
suscitare le parole di Galeno?

La popolare definizione della "vocazione" del medico – quasi fosse
un'investitura di carattere religioso –, intesa come missione personale a
cercare con tutte le proprie forze intellettuali e morali di ristabilire la
salute in chi l'ha persa, ha smarrito certo nel mondo moderno i propri
presupposti. A margine, rimangono tuttavia luminosi esempi di medici
missionari in angoli sperduti del pianeta a fianco dei diseredati. In
Occidente, come contrappasso, si favoleggia di medici manager che
hanno costruito fortune ingenti contando sulle proprie capacità
professionali e su "prestazioni" quasi del tutto scollegate oramai dal
vissuto del malato. Nel mezzo, per tanti medici impegnati nel mondo
vale ancora il monito di Galeno: che non sia il denaro la bussola delle
professione, ma la gratificazione di far bene il proprio lavoro, con
precisione e accuratezza, a beneficio dei pazienti.
Non ho ben capito, cosa intende per prestazioni quasi del tutto
scollegate dal vissuto umano?
Ecco ora qui portandomi a parlare di denaro, mi fai parlare di una visione
negativa della medicina. Intendo dire che diventa una catena di
montaggio: io sono bravo. Parliamo dell'ortopedia: sono bravo a
ricostruire un braccio, un'anca, un femore? Ti faccio solo quello, ti faccio
solo un milione di operazioni all'anca. Non parlatemi poi della persona,
non ho tempo da perdere. Così rischia di essere una prestazione mirata
su quell'organo o su un dettaglio dell'organo. Ci sono ancora i grandi, che
vogliono conoscere il paziente, rimangono in contatto, i pazienti poi sono
riconoscenti. Altri non vogliono sapere nulla, per dedicarsi
completamente all'operazione e non perdere tempo.

-Sì, con la scusa di non farsi coinvolgere emotivamente dal caso.

Brava, per non bruciarsi. Come se facessero un alto artigianato, come se
non fossero con una persona vivente.
Sì, si parla di superspecializzazione, iperspecializzazione che non tiene
conto del contesto, dei pazienti, delle persone.


5.4. Galeno e la sua formazione
Gal. De ord. libr. suor. 4.3-4
Le persone che professano la medicina dovrebbero aver
potuto godere della stessa fortuna dell'autore, e cioè di poter
avere avuto un'educazione completa.
εἶναι δὲ χρὴ τοῦτον  γχίνουν θ’ ἅ1α καὶ 1νή1ονα καὶ
φιλό.ονον, ἔτι δὲ .ρὸς τούτοις εὐτυχηκότα τοιαύτην
εὐτυχίαν οἵαν ἡ1εῖς εὐτυχήσα1εν ὑ.ὸ .ατρὶ .αιδευθέντες,
<ὃς>  ριθ=ητικῆς τε καὶ λογιστικῆς καὶ γρα==ατικῆς
θεωρίας ἐ.ιστή1ων ἡ1ᾶς ἐν τούτοις τε κ ν τοῖς ἄλλοις,
ὅσα !αιδείας =αθή=ατα, θρέψας, ἡνίκα .εντεκαιδέκατον
ἔτος ἤγο1εν, ἐ.ὶ τὴν διαλεκτικὴν θεωρίαν ἦγεν ὡς 1όνῃ
φιλοσοφίᾳ .ροσέξοντας τὸν νοῦν, εἶτ’ ἐξ ὀνειράτων
ἐναργῶν .ροτρα.εὶς ἑ.τακαιδέκατον ἔτος ἄγοντας καὶ
τὴν ἰατρικὴν ἐ.οίησεν  σκεῖν ἅ1α τῇ φιλοσοφίᾳ.
"Costui dev'essere al tempo stesso acuto, di buona memoria e
laborioso; inoltre deve godere di quella buona sorte di cui noi
abbiamo goduto grazie all'educazione ricevuta dal padre.
All'inizio ci ha allevati rendendoci competenti negli studi di
aritmetica, logica, grammatica e inoltre nelle altre discipline
proprie dell'educazione; quando eravamo nel quindicesimo
anno ci avviò allo studio della dialettica perché rivolgessimo
la mente solo alla filosofia. In seguito, spinto da sogni
inequivocabili, quando eravamo nel diciassettesimo anno fece
sì che ci esercitassimo nella medicina oltre che nella
filosofia." (tr. M. Vegetti)
 
Quarta domanda: qual è la relazione tra medico e formazione
umanistica? È inevitabile che il medico coltivi dell'interesse per
l'Uomo? Quali valori trasmessi dalla letteratura, dalla poesia, dalla
storia dell'arte e dalle altre materie nell'orizzonte del classico devono
diventare fondamento per un medico?

Classicamente si dice che la medicina è "scienza ed arte": la
formazione scientifica ne è l'architrave, ma senza le cosiddette
"humanities" rimarrebbe monca; noi medici trattiamo persone malate,
non malattie! Per conoscere e condividere i percorsi di cura, che sono
anche tratti di vita in comune con i malati, l’arte, la letteratura, la poesia
sono una guida sicura per entrare in contatto con loro al di là dei sintomi
fisici o delle disabilità: ci insegnano la necessità dell’autenticità della
relazione, il rispetto della speranza a dispetto di gravi difficoltà, la
protezione dalla paura, lo stimolo al coraggio nella battaglia. Nel
romanzo-fiume La morte di Virgilio di Hermann Broch a proposito del
canto di Orfeo si dice testualmente «la guida che porta alla salvezza ha
deposto il linguaggio delle bellezza, è penetrato oltre la sua fredda
superficie ed è giunto alle parole semplici, alle parole che per la loro
vicinanza alla morte hanno conquistato la facoltà di battere alla chiusa
porta del prossimo, di placare la sua paura, di renderlo accessibile al vero
aiuto: si è inoltrato fino al linguaggio semplice della bontà, al linguaggio
dell’immediata, umana virtù, al linguaggio del risveglio». Sono parole
che risuonano vere, verissime anche per noi medici nell'incontro-alleanza
coi malati.
 
· Ah mi piace proprio tanto che dice che il medico non cura le malattie,
ma i malati. È scontato, ma è importantissimo, si dimentica.

Eh beh sì, se no avrei fatto l'ingegnere.

· E poi volevo chiederle, non so. Riflettendo sui momenti che si passano
con i malati ripenso ad una mia amica che voleva leggere al padre
malato dei piccoli racconti e mi ha detto che senza nemmeno accorgersi
gli aveva portato delle fiabe che lui le leggeva quando era piccola. Non
trovava a casa dei racconti diversi, dei racconti brevi che non fossero
tristi e invece di andare in libreria, perché magari non aveva tempo,
aveva scelto proprio quei libretti lì.

Beh nelle cure palliative esiste anche la medicina narrativa, fare in modo
che il paziente racconti e spesso che scriva. Con la scrittura vengono fuori
più cose che con le parole. Poi curavo anni fa un sito, che era
www.perunavitacomeprima.it, e lì c'è pubblicata del poeta Cecchinel una
poesia per la figlia morta giovane. E poi ci sono altre storie raccontate.
Certo a volte diventa stucchevole, ma alcune cose sono belle.

· Mi parlava del linguaggio semplice della bontà...Mi sposto un po' e le
chiedo, a proposito di linguaggio, qual è quello che bisogna adottare
per il malato? Come dev'essere il linguaggio della malattia, quello che
si usa per parlare della malattia?
La semplicità, essere autentici. È importante dire cose semplici. Alcuni
psicologi vogliono istruire il paziente ad essere migliore, ma magari
poverino non ce la fa. Allora essere schietti, non per finta incoraggiarti. Tu
sei il malato e io ti curo, sto con te. E la semplicità vorrebbe essere
assoluta verità. Spesso si preferisce la menzogna, la falsità per non far
preoccupare il paziente. Però poi la menzogna...pesa.
Brava.
-E lei pensa che usare perifrasi o termini generici per la malattia sia da
fare? Serve per non creare imbarazzo o per aiutare il malato in qualche
modo? Dire "brutto male" invece di cancro, dire che una persona "è
mancata / è scomparsa / se n'è andata" invece di dire che è morta? Lo si
fa per fuggire o per non recare dolore?
La verità e non la menzogna nella semplicità del vivere. Spesso si
preferisce la menzogna per non far preoccupare il paziente o per parlarci
più facilmente. Ma non è vero, è una menzogna che non fa bene. Certo
bisogna avere tatto, bisogna dirlo con le giuste cautele. Ma non va
imbrogliato chi vuole sapere. La verità non toglie la speranza, non vuol
dire cancellare la speranza.

Quinta domanda: ci sono stati dei libri, dei romanzi, dei quadri che
rappresentano un paradigma per il rapporto tra il medico e la sua
disciplina o il medico e i pazienti? Servono la poesia o, in senso più
ampio, la cultura al paziente e al dottore? Se sì, in quali occasioni?
Tanti sono i romanzi, le poesie, i quadri che mi hanno ispirato
nella mia professione di medico. Da anni mi occupo di cure palliative a
fianco dei malati oncologici che si avvicinano alla fine della vita; e queste
persone vogliono viverla ancora in tutte le possibilità a loro concesse.
Spesso l’arte ha rappresentato la sofferenza e la morte con accenti di
commozione e verità e sicuramente questi esempi di personaggi, luoghi,
moti dell’animo mi hanno aiutato, anche in momenti difficili e amari di
perdita, a dare un senso agli avvenimenti vissuti. Ne voglio citare
almeno tre esempi:
- Nessun racconto riguardante gli uomini e la malattia mi ha mai
emozionato tanto come La morte di Ivan Il’ič di Tolstoj. Nel descrivere
l’arco breve e infausto della malattia del protagonista – tra l’altro malattia
inspiegabile secondo le conoscenze mediche dell’epoca – ci scorrono
davanti tutte le risonanze emotive di chi affronta la dura sfida di malattie
difficili da guarire ed anche curare: la sorpresa nel sentirsi non creduti, la
rabbia, il distacco esibito di medici superficiali o impreparati, l’amarezza
dell’indifferenza di tanti, il fastidio delle false rassicurazioni dei propri
familiari, la sofferenza del dolore non adeguatamente trattato, la
disperazione nell’attesa della morte inevitabile, la speranza che qualcosa
ancora succeda, la rassegnazione e talora la pacificazione finale.
- Ho sempre ammirato il grande dipinto L’urlo dell’artista norvegese
Munch: chi urla nella strada desolata è certo una persona sofferente, che
ha assoluto bisogno di farlo, per far uscire il dolore e gridarlo al mondo: è
una persona che urla con tutto il suo corpo. Ma potrebbe essere lo stesso
uomo ritratto nell’altro meraviglioso quadro Il bacio di Klimt dove lui e
lei sono fusi nel bacio e i contorni delle due figure si fondono in un
abbraccio inestricabile. Più passa il tempo e più credo che il massimo
traguardo di noi medici è provare a far ritornare "la vita come prima":
scacciare la sofferenza e il dolore prima di ogni altra cosa è ridare alla
persona malata la possibilità di vivere la sua vita, di baciare ed amare,
godere in libertà della compagnia delle persone care, fantasticare nuovi
progetti di vita.
- Chi ha visto il film di Ingmar Bergman Il posto delle fragole per sempre
porterà traccia di qualche immagine nel flusso ininterrotto dei ricordi di
un vecchio medico che riepiloga una vita intera tra successi e fallimenti,
tra speranze e delusioni. Una frase pronunciata dal protagonista mi è
rimasta sempre impressa nella memoria “Il primo dovere di un medico è
chiedere perdono”. Perdono per ciò che non si è fatto abbastanza bene,
per ciò che si è magari sbagliato, perdono per ciò che non si è detto o per
come lo si è detto, per del tempo non concesso senza giustificazione a chi
soffriva, perdono per aver talora rinunciato o invece per averci troppo
insistito senza motivo. Rimane la consolazione, alla fine, di avere
investito nella professione di medico tutte le risorse a nostra
disposizione.

· Mi ha detto che si occupa di cure palliative. A volte non sono mal viste?
L'etimologia la sai? Palliativo deriva proprio da pallium, dal mantello
utilizzato nelle commedie latine di argomento greco. Effettivamente è
quello il senso, di proteggere e preservare il malato. Ormai molti hanno
capito che ha un valore importante la cura palliativa e sempre di più. Una
volta invece si pensava che il palliativo fosse accessorio, che si poteva
anche non farla la cura palliativa. In oncologia ci sono tutte le cure attive
e, per fortuna, non so se hai seguito lo sviluppo degli ultimi tempi, dei
trattamenti dei tumori, ci sono tante novità: l'immunoterapia, la terapia
molecolare...La classica chemioterapia è ormai una frazione.
Sì, da quel poco che ho capito, delle ricerche hanno permesso, nel caso
dell'immunoterapia, di combattere la malattia dall'interno. Perché il
tumore si autodistrugga, si cerca di pilotare il sistema immunitario...
È un passo avanti enorme, sì. Tutto quello che non è cura diretta del
paziente, cioè problemi che derivano dal tumore o complicazioni che
derivano dalle cure anche, che spesso sono faticose, e anche
problematiche sociali o assistenziali o psicologiche di forte impegno. Ecco
che questo è tutto dentro alle cure palliative.
· Sì, io conoscevo la AVAPO a Mestre. Una mia amica che si è laureata in
infermieristica poco tempo fa ha scritto la tesi su queste terapie, che
sono usatissime dai malati di tumore.


Anche perché questi avanzamenti di cui ti parlavo funzionano ma ancora
non guariscono del tutto. A volte cronicizzano la malattia, poi però arriva
un momento in cui la malattia prende il sopravvento e allora entrano
sempre in gioco le cure palliative. Si può guarire anche, certo. Ma le cure
palliative servono a morire senza dolore, meno disperati...anche se quello
dipende da molte cose. Ognuno vive la propria malattia diversamente.

· Mi sembra comunque difficile capire a che punto della malattia un
paziente si trovi. La prognosi è qualcosa di complesso da stabilire, io
credo.
 
Ah la prognosi è importantissima, essenziale. Dobbiamo migliorare nella
parte prognostica. Anche se non abbiamo la sfera di cristallo e non
sappiamo quanto una persona vivrà, bisogna affinare questa capacità.
Porta delle conseguenze importantissime farlo per il malato, perché oggi
come oggi qualche cura la trovi sempre. Siccome è un continuo di
sperimentazioni, ci sono anche interessi commerciali dietro a queste
innovazioni terapeutiche, bisogna anche stare attenti. Il rischio di
accanirsi con il paziente è reale, e magari si sarebbe potuto lasciarlo stare,
curare in modo diverso.

· Io credo che sia un'abilità legata moltissimo alla prassi, poi dipende
anche dalla persona specifica. Io al bar vedo persone di sessant'anni
che sembra ne abbiano ottanta e altre che sembra ne abbiano
cinquanta. Dico che bisogna bilanciarsi sul fisico di ognuno.

Certo, brava. Caso per caso.

· Per cambiare discorso, parlava poi di Tolstoj e raccontava delle
sofferenze dei dolori non trattati come si sarebbe dovuto. Ma se un
dolore si può lenire o frenare va fatto? Va sempre fatto?

Ecco qui tocchi un altro tasto dolente. Pur avendo noi in Italia una legge,
la legge n. 38/2010, non abbiamo ancora la cultura della terapia del
dolore, che comprende gli oppioidi, la morfina e i derivati. C'è chi ancora
soffre per un dolore non trattato bene, bisogna dirlo. Non possono solo
gli specialisti della terapia del dolore o delle cure palliative trattare, anche
i medici di famiglia e altri medici dovrebbero intervenire. Si parte male, si
aspetta, si sottovaluta. Uno che ha un dolore, la sua vita è congelata. Con
un dolore non fai niente.

· E poi mi ha parlato di far ritornare la vita come prima. E quando non è
possibile che ritorni tutto come prima? Come si fa con il paziente, cosa
succede?

Se c'è troppa distanza tra le aspettative e quello che concretamente uno
poi riesce a fare c'è sempre della disperazione. Mi devono far capire che
alcune cose non le posso più fare. C'è qualcuno che dice che se non riesce
più a scalare o a viaggiare allora per lui non ha senso vivere. Le persone
che ho visto più in difficoltà erano persone che dalla vita avevano sempre
avuto grandi gratificazioni...
-Sportive? Estetiche?

Sì. E anche le persone ricche facevano fatica ad accettare. Ma come?
Prima avevo tutto, potevo tutto e ora non posso, e ora ho poco. Ecco
bisogna far capire al paziente che quel poco vale la pena.
Poi penso che se io perdessi il mio aspetto intellettuale davvero non avrei
voglia di vivere, mentre se non mi muovessi o avessi dei problemi, ma
avessi la possibilità di leggere, di ascoltare...Allora forse ce la farei.

-Beh però se perdesse il suo intelletto non sarebbe più lei...Ma non
capisco, si riferisce al testamento biologico?

Ah questa è un'altra questione. 
Va bene, dai...Arriviamo alla fine. Mi ha citato il posto delle fragole...
L'hai visto?

· Sì, e mi sono vista pure Il settimo sigillo, ma mi è piaciuto di più il
posto delle fragole, senz'altro. Volevo chiederle, mi parlava del medico
che deve chiedere perdono...Alla fine si chiede perdono perché? Per la
propria condizione umana?

La medicina oggi ipertecnologica si pensa che risolva tutti i problemi.
Anche io lo spererei, se ho un problema, spero che mi venga risolto, di
guarire. Però abbiamo a che fare con degli uomini. Questi uomini devono
essere il più competenti possibile. Non so se hai visto The good doctor,
quella serie. È una serie che fanno anche in Rai, particolare. Un medico
autistico che sa tutto, dice tutto, ma come un libro stampato. Certo è un
po' estremo, ma è forte, ben scritta.
Nel dubbio si avanza con la ricerca e non si deve temere di essere
perdonati.
È interessante, dì bene...
Allora io non devo aver paura di avanzare nel dubbio. Sono umano,
dunque capiterà che prima o poi sbaglio. Dunque io dico che non
bisogna avere paura di essere perdonati...
Eh oggi fioccano però le cause legali, c'è tanta rivalsa, si parla di cattiva
pratica del medico...

-Aspetti. Io mi riferisco al medico di Galeno, al medico-filosofo, che ha
coscienza del metodo, che ha studiato e fatto tanta pratica e che agisce
secondo buoni principi, capisce. Come fa lo scienziato o il ricercatore?
Deve esigere di essere perdonato. Mettendosi in prima linea, si lancia
nella sperimentazione, nell'incertezza. Se uno ha paura di sbagliare,
allora si ritira dalla ricerca, non riesce a fare dei progressi.
Il metodo scientifico è fatto di errori, ma si va avanti. Certo, e devi essere
sempre in buona fede, se no ti devi prendere le tue responsabilità.
Se sbaglio, io medico-filosofo, devo esigere di essere perdonato, perché
il contesto in cui lavoro e la mia persona così formata sono da
considerare. Ho agito con tutte le premure, non è stata una colpa.
Brava, mettila questa cosa, bello.

· Ecco, questo dicevo. Se ha paura di sbagliare o di beccarsi delle
denunce, come può trovare il medico-filosofo il coraggio di avanzare
nella ricerca?

